Жизнь и смерть

Мой друг, Моня (он – Эммануил; ну, не буду же я писать – «Эммануил»), рассказал мне историю.

Я не перебивал его, дослушал до конца. Потом говорю:
– Моня, эту историю ты услышал от меня, а сейчас выдаешь за свою.
– Нет, – возражает он, – это моя история.
– Это было в Калининской области, – объясняю я.
– Нет, у нас в Молдавии, под Кишиневом, – утверждает он.
Вот как получается. Я Моне верю.

Я писал сценарий в прекрасной глуши, в Калининской области. Оставалось в этой деревне три дома, три старушки и два старика.
Я просыпался утром от «гаганья» гусей, которые сами вразвалочку трусили к пруду. Было тихо, спокойно…
И век бы так жить!

Потом я бежал через сосновый лес к озеру, где на кувшинках сидели «квакушки», нырял в воду и плыл, захлебываясь от счастья и холода.
Обратно я шел не торопясь. Лес был забит ягодами. Я не собирал их, а запихивал в рот и не жевал… Они таяли во рту. Так было хорошо!..

Приходил полный сил и надежд, что будет писаться. На столе уже стоял большой глиняный кувшин с парным молоком, огромный кусок белого хлеба и плошка меда.
Ничего вкуснее я в свой жизни не ел, ни тогда, ни сейчас (кроме армейских сухарей).
Я съедал и начинал писать…
Писалось!

И вот однажды я поднял голову от стола, потому что…
Да не знаю – почему. Поднял и всё.

По пыльной дороге шла пожилая женщина. Я загляделся на нее. Какая-то она была красивая. Прямая, с затянутыми на затылке седыми волосами. Я бы дал ей лет 60. И вела за руку двух чистеньких малышей. Девочку с красным бантом в желтый горошек, и мальчика в белой рубашечке.
– Это Дарья, – моя молчаливая хозяйка стояла в дверях.
Сорок лет она проработала на ферме дояркой, и руки ее были в венах, как веревках. Вырастила пятерых детей, похоронила мужа и никуда отсюда уезжать не собиралась.
– Вот о ней напиши, – сказала она и села на табурет у входа.
– А что у нее за история? – спросил я.
– Мы уже похоронили её три года назад. Она вся высохла и не вставала. Врачи привезли её с больницы, сказали: «пусть дома умирает». Да это и правильно. Я тоже никуда не пойду, здесь умру…

– Это они в город едут, – сказала моя хозяйка. – В цирк пойдут. Потому они такие все красивые.
– Так как же она жива осталась? – мне не терпелось узнать.
– Ехали к ней прощаться ее сын непутевый и невестка – такая же непутевая. Он пил. Она пила. Было у них двое детей. Ну вот, ехали они… И наехал на них самосвал, или я не знаю что… Но ничего от них не осталось… Это прямо здесь было, недалеко от деревни.

– Во-от, а Дарья лежит… И, как чувствует. Спрашивает моего Никифора – он помер два года назад – «А где мой сын? – она спрашивает. – Почему он не приезжает? Я ведь скоро помру». Тут Никифор, наверное, как-то не так ответил, он у меня и врать-то толком не мог, и она тогда еще громче его спрашивает: «Я спрашиваю тебя, где мой Алексей?!» Ну, тут Никифор и сказал ей!.. Я и не успела его одернуть.

Снова хозяйка замолчала. Сморит так за окно вслед Дарье и молчит.
А меня прямо раздирает, и я, не удержавшись, говорю: «Ну-у-у…»

– Она тогда встала, – говорит моя хозяйка, – встала и пошла к рукомойнику, помыла лицо…
– Как встала, – спрашиваю, – так она могла ходить?
– Нет. Она лежала все время.
– А как же она тогда встала?
– Вот так, встала и все… Встала! – говорит хозяйка, даже раздраженно. – Чего тут непонятного, встала! Пошла, помыла лицо и стала одеваться в дорогу…

– Похоронила она сына и жену его, потом поехала в город забрала детишек, и вот три года она их выхаживает… Дарья…

– Напиши о ней, – сказала мне хозяйка, встала и пошла к двери, – а то неизвестно, о чем пишешь (тут она была права).
И вышла.

Мне потом подтвердили, что действительно у Дарьи был рак, что действительно врачи от нее отказались, что это не фантазия моей хозяйки и не придумка…
Еще раз я увидел Дарью через неделю, когда приехала передвижка в эту деревню. Это была фантастическая картина – настоящая передвижка! Показывали «Мимино» на белой простыне. Трещал аппарат, и смотрели кино три старушки, два старика и Дарья – с внучкой с красным бантом и внуком в белой рубашечке.
Кино – это тоже праздник в деревне, поэтому они так и оделись.

И Дарья снова казалась мне красивой и молодой женщиной. А было ей на самом деле за 70.

Через много лет, уже живя в Израиле, я узнал, что прожила она еще 14 лет. Подняла внука и внучку. Они поступили в Калининский университет.
И только потом умерла. Счастливая.

Они похоронили ее там же, на деревенском кладбище, так она просила. Хотя в деревне уже никто не жил из прежних.

Почему я назвал этот рассказ «Жизнь и смерть»?
Вот так, как эта женщина, встать бы и просто – без мыслей о себе – просто раствориться в ближнем. И все. Постараться не просчитывать, что я получу взамен, не взвешивать – выгодно мне это или нет, просто научиться отдавать.
И быть счастливым от этого. Как она.
Начать жить наконец-то. Ну сколько можно умирать, думая только о себе.

Перечитал. Уж больно поэтически получилось.
Но очень хочется, чтобы так все и было.

sovishsha
2011-06-07 03:28 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Ох, как же вы правы...

И я мечтаю о том же, и стараюсь, несмотря на то, что пока получается не очень.

Спасибо вам огромное за ваш пост!

blog_vinokur
2011-06-09 01:36 am (UTC)

___________________________________________________________________

Обязательно получится. За нами – только стремиться, и поддерживать в этом друг друга!

Спасибо вам!

svetlanka_1982
2011-06-07 03:30 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Мурашки по ногам и в глазах слезы.

Как бы ни было сейчас тяжело моей маме преодолевать свою боль, которая пришла с возрастом, но я слышу ее смех, когда она играет с внуком, и я знаю, что он продлевает ей жизнь.

Спасибо вам!

Тронуло, как всегда, и заставило задуматься.

blog_vinokur
2011-06-09 01:37 am (UTC)

___________________________________________________________________

Это самая большая похвала, что заставляет задуматься.

Большое спасибо вам!

Вы меня очень поддерживаете.

river_ems
2011-06-07 03:31 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Какая пронзительная история, – как и все у вас, впрочем.

«Постараться не просчитывать, что я получу взамен, не взвешивать, выгодно мне это или нет, просто научиться отдавать» – абсолютно верно. Причем Господь – в ответ – одаривает щедро.

Но только когда ты это делаешь, потому что не сделать просто не можешь. И не то, что без расчета – «а что мне за это будет», а даже без тени мысли – «какой я хороший, как я правильно делаю».

blog_vinokur
2011-06-09 01:41 am (UTC)

___________________________________________________________________

Если получается у человека – «без тени мысли о себе», – это все, что надо.

Но это не просто. Мы ведь – по природе своей – «мысли о себе» и только.

Спасибо!

evgenyg
2011-06-07 03:39 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Хорошо пишете.

blog_vinokur
2011-06-09 01:46 am (UTC)

___________________________________________________________________

Рассказываю, просто рассказываю. Ну, а там, как идет. Вдруг пишется. А бывает, что и нет.

Спасибо вам!

nadya_rosenberg
2011-06-07 03:54 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Это еще раз о том, что нет ничего невозможного для человека.

То есть мы только думаем, что вот, как тяжело все, порой даже смертельно. Но всегда оказывается, что у нас еще полно сил: стоит только сделать новый рывок, – откроется второе (третье, десятое) дыхание. Главное – чтобы цель была правильная.

А за сам рассказ спасибо. Тронуло.

blog_vinokur
2011-06-09 01:51 am (UTC)

___________________________________________________________________

Это точно, что нет ничего невозможного! Только Цель должна быть высокая, и рядом те, кто с вами к ней идет. Тогда все достижимо!

Спасибо вам!

ivonakostyna
2011-06-07 04:23 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Отдавать – высшее мастерство, то, что людям дано от рождения. Но спрятано так глубоко внутри – за стереотипами, принципами, нравами, – что люди начинают потихоньку забывать об этом тонком и чистом умении.

Надеюсь, что и сама когда-то смогу научится отдавать и самой отдаваться всей душой ближнему.

В который раз СПАСИБО вам за рассказ.

blog_vinokur
2011-06-09 01:55 am (UTC)

___________________________________________________________________

Точно! Это живет в нас.

Только надо именно на это обратить внимание, на искру Любви в нас. Это – то, что вечно, а все остальное... Сами понимаете…

Спасибо!

proshloe
2011-06-07 05:13 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Хорошая история.

И послесловие какое-то... Правильное что ли. И неправильное... Потому что бывает иначе.

Долго-долго жить ради других, отдавая себя, не высчитывая и не ожидая за это «кайфов» и «ништяков»… А потом понять, что себя больше нет, ты кончился, был и весь вышел, внутри осталась гулкая пустота и больше нет сил ради других жить, и незачем ради себя – ведь себя больше нет.

blog_vinokur
2011-06-09 02:03 am (UTC)

___________________________________________________________________

Если действительно получается жить ради других, то не опустошаешь себя, а, наоборот, – бесконечно наполняешь.

А если есть мысли, что я опустошаюсь, отдавая, то это не жизнь для других, нет. Здесь правит «я».

russlanda
2011-06-07 06:16 pm (UTC)

___________________________________________________________________

История чуда! Спасибо вам за нее и за правильные выводы!

Почему, только пройдя большую часть пути, человек начинает задумываться об этом – о том, о чем вы пишите в последних абзацах?!

Да и то, не каждый…

blog_vinokur
2011-06-09 02:08 am (UTC)

___________________________________________________________________

Я уверен, что мы все – так, или иначе – придем к этому! К этому чуду!

Когда научимся жить отдавая!

Спасибо вам!

tarantino
2011-06-07 07:20 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Красиво.

blog_vinokur
2011-06-09 02:12 am (UTC)

___________________________________________________________________

Знаете, вы написали «красиво», а я про себя продолжил: «Научиться бы так красиво жить, – отдавая, не думая о себе».

Не обижайтесь, это мое продолжение. Может быть, вы имели в виду что-то другое.

Спасибо вам.

crocco
2011-06-07 07:42 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Спасибо.

Пару мыслей, если вы не против...

"Вот так, как эта женщина встать бы и просто без мыслей о себе, просто раствориться в ближнем".

Всё просто. Просто у неё появился СМЫСЛ жить.

А о себе она и до этого не думала. Помирала ведь – какие тут мысли о себе? Сын непутевый, и невестка такая же непутевая... Было недостаточно воли к жизни.

А тут – появился. Да ещё такой стресс! Тем более, у женщин это на уровне инстинкта – заботиться о потомстве...

Да, бывают такие случаи.

"Одному невозможно. Без помощи ближнего, который хочет того же самого, ничего не выйдет..."

Но Дарья-то смогла. Одна.

ookami_noctua
2011-06-07 11:27 pm (UTC)

___________________________________________________________________

А может не в любви дело?..

В истории медицины, на самом деле, часто такие случаи бывали, когда люди выздоравливали.

Я думаю – это цель. Должна быть цель в жизни, и если она выше смерти, тогда человеку есть ради чего бороться.

blog_vinokur
2011-06-09 02:22 am (UTC)

___________________________________________________________________

Вот о цели, которая выше жизни, – это точные слова!

Этой целью мы как бы поднимаемся над плоскостью нашей жизни и открываем что-то совсем неожиданное!

lidia46
2011-06-08 05:23 am (UTC)

___________________________________________________________________

Спасибо!

А мне запомнилось то, что автор считает её красивой, хотя Дарье уже за 70... Вот ведь правда, что красота души с годами становится красотой внешности.

blog_vinokur
2011-06-09 02:27 am (UTC)

___________________________________________________________________

Просто сразу было у меня такое ощущение от нее.

Людмила Веринская
2011-06-08 06:06 am (UTC)

___________________________________________________________________

История жизненная. Сколько таких случается, и как они трогают за живое. Хочется верить в чудо и счастливый результат.

Спасибо!

blog_vinokur
2011-06-09 02:31 am (UTC)

___________________________________________________________________

Настоящее чудо – это когда человеку удается встать с колен, с жизни для себя, и начать жить с новой мыслью: «Как научиться жить для других!»

Спасибо вам!

katerinafoto
2011-06-08 06:22 am (UTC)

___________________________________________________________________

Если ты знаешь, что кому-то нужен, то можно и смерть победить. А если не нужен – и жить не хочется.

blog_vinokur
2011-06-09 02:34 am (UTC)

___________________________________________________________________

Я думаю, что нет такого, – что «не нужен». Нет!

merk_
2011-06-08 06:36 am (UTC)

___________________________________________________________________

Наверное, когда-то я скажу, что я счастлив от того, что пришел к этому – отдавать ничего не ожидая взамен, в еще, более-менее, непреклонном возрасте. Пусть и насильственно…

Но уже сейчас я чувствую, что в ситуации, когда, казалось бы, потерян последний шанс, иметь то, к чему я шел всю жизнь, – этот путь единственно верный.

И с каждым днём он наполняет мою душу гармонией всё больше и больше...

blog_vinokur
2011-06-09 02:35 am (UTC)

___________________________________________________________________

Какие красивые слова! За ними стремление так жить, поэтому они и красивые, и высокие, и абсолютно правильные.

Спасибо вам!

mama_a
2011-06-08 08:14 am (UTC)

___________________________________________________________________

Очень у вас все это как-то пафосно.

По заказу ничего не бывает, а если и бывает, то не то.

Расслабьтесь. Все будет, – если надо.

blog_vinokur
2011-06-09 02:42 am (UTC)

___________________________________________________________________

Знаете, как пишется, – вот, как идет, так и пишу, не включая в этот момент разум, который, может, и скажет мне: «Пишешь пафосно, расслабься...»

Как чувствую, как сам переживаю, – бежит рука и пишет. А уж как выходит, – так выходит. Не обессудьте.

Спасибо!

neoage
2011-06-08 11:37 am (UTC)

___________________________________________________________________

Это выше обычных человеческих сил.

blog_vinokur
2011-06-09 07:03 am (UTC)

___________________________________________________________________

Настоящая Цель всегда выше человеческих сил. И всегда выполнима. По дороге собираешь единомышленников, таких же «сумасшедших», и штурмуешь высоты вместе, в связке.

Спасибо!

maryanda_kras
2011-06-08 02:58 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Это мифология – поэтому и одинаковые истории с разными персонажами происходят то здесь, то там.

Людям хочется верить, что человек с четвертой стадией рака, лежащий на смертном одре, – может встать, умыться и пойти выхаживать малых деточек-сиротиночек.

Впрочем, рассказ от этого не менее прекрасен.

И мне тоже хочется в это верить.

blog_vinokur
2011-06-09 07:16 am (UTC)

___________________________________________________________________

Я верю в рассказ моей хозяйки и даже в большее чудо, – что человечество придет к состоянию взаимной Отдачи и Любви, то есть ощущения Единого Целого.

Спасибо вам!

allapevzner
2011-07-02 12:47 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Трогательная история. Думаю подобных историй немало. Моя бабушка точно также встала, наперекор смертельной болезни и прожила ещё 10 лет, ради помощи дочери.

Наверное, когда человек забывает о себе ради других, свыше ему даются дополнительные силы.

mindcaster
2011-07-05 07:40 pm (UTC)

___________________________________________________________________

Это звучит так, что хотелось бы, чтобы так могло быть в действительности... Только так сложно поверить в любовь и счастье.

blog_vinokur
2011-07-24 08:08 am (UTC)

___________________________________________________________________

Вы знаете, я понимаю вас.

Когда оглядываешься вокруг, думаешь: «Елки-палки, куда мы катимся».

Но все дело в том, что мы не видим весь путь, весь фильм. Мы находимся внутри его фрагмента – да, кислого такого. А весь фильм – он действительно о Любви. И весь этот «кислый» период – он необходим, чтобы прийти к этой Любви.

Это, как яблоко, – оно будет вкусное, когда поспеет, а пока оно очень кислое, так что невозможно есть.

А поэтому не отчаивайтесь, пытайтесь сейчас подняться над своим ощущением, зная, что все во благо.

Одному это сделать трудно – я знаю. Поэтому желательно найти таких же, как вы, стремящихся к хорошему концу.